空からなにが落ちてくるでもなく

おとこは空に大きな口をあけ

大道芸人のように腹のなか

はりがねを吊るしてロウソクをともした

見物人もなく

草の背丈で風にゆれ

草はらのなか

地虫だけが鳴いていた

（腹のなかで火はゆれて

（あれは狐火？

（うん、底なしの曇りガラスの色だ

おとこの口もとを雲がかすめてゆく夕方

暗くなると草はらに捨てられた洗濯機が

うなりはじめるように低い音域で、おとこは

耳を聾するばかり壜口を鳴らした